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छवि की हस्तलिपिं में एक कविता 


'तर्पण के दो शब्द 


त्रोधपुर । अक्टूबर 970॥ तीसरे हफो की कोई तारीख। स्थानीय प्रमतिशील 
लखक सघ की बैठक । यथा अवसर कविता पाठ | कुछ कविताएँ राजस्थानी मे, कुछ 
हिन्दी मे । लेकिन विशेष रूप से ध्यान खीचा एक कविता ने । शीर्षक 'कुर्सी प्रधान 
देश! । उठान ही कुछ ऐसी थी कि सोता हुआ श्रोता भी उठ बैठे-- 
पहले लोग सठिया जते थे 
अब कुसिया जाते हैं । 
दोस्त मेरे 
भारत एक कृयि प्रधान नही 
कुर्सी प्रधान देश है । 
फिर जिन पक्तियों को बार-बार सुनाने कै लिए कहा गया वे थी-- 
प्रेम करने की एक उम्र होती होगी 
चापलूसी करने की कोई उम्र नही होती । 
इन पक्तितयों के लेखक थे डॉ. मदनलाल डागा। कुछ दिनो बाद यह कविता 
'ध्र्मेगुग” में छपी । जोधपुर के प्रगतिशील लेखकों की छोदी-सी दुनिया मे काफी 
दिनो तक कविता की इन पक्तियो पर चखचख रही-- 
इधर कुछ तथाकथित क्रान्तिकारी 
हँसिये पर से हथौडा हटाकर 
चमचा रख रहे है । 
टीक याद नही, लेकिन शायद ये पक्तियाँ कविता मे बाद मे जोडी गई थी । जो हो, 
इन पक्तियों के लिए डॉ. डागा की प्रतिबद्धता पर कुछ लोगो ने सन्देह व्यक्त 
किया। डॉ. डागा उन आलोचनाओ को सुनकर मुसकराते रहे। कोई कमजीर 
आदमी होता तो शायद भटक जाता । वे फोलाद के बने थे। 
जोधपुर के चार बर्षो के प्रवास मे उनसे रोज नही तो अक्सर मुलाकात होती 
रही । उन्हे निकट से जानने का मौका मिला और मैंने जाना कि उनका जीवन- 
संघर्ष कितना कठिन था। उन सधर्षो मे मन का कड़वा होना स्वाभाविक था। 
वह कडवाहूट उनकी कविताओं में भी है । लेकिन बडी वात यह है कि उस कडवा- 
हट को डॉ. डागा ने कविता का रूप दिया । 
मुलाकात तो जोधपुर छोडने के बाद भी होती रही, लेकिन फिर कविताएँ 
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खुतने का मौका न मिला । कविता की चर्चा भी वे कम ही करते थे । बहुत दिनो 
तक यह पता भी न लगने दिया कि वे क्या लिख रहे है। सहसा पिछले साल यह 
शोक समाचार मिला कि डॉ. डागा नही रहे । 
डॉ. मदनलाल डागा नही रहे, लेकिन उनकी कविताएँ हमारे सामने हैं। ये 
कविताएँ स्वयं बोलती हैं । इन्हे मेरी या किसी और की भूमिका की जरूरत नहीं 
है । उनकी पत्नी श्रीमती सावित्री डागा के आग्रह पर मैंने जब इस काव्य-सकलन 
के लिए शुरू मे 'दो शब्द” लिखना स्वीकार कर लिया था, तो कविताएँ देखी न 
थी । पाण्डुलिपि से गुजरते हुए सहसा इन पक्तियों पर दृष्टि अटक ग्रयी-- 
मैं तो मरकर भी 
धरती के उन कोनो में 
धधकना चाहता हूँ 
जहाँ स्वहारा जीने के लिए 
साँस लेने के लिए सघप॑ कर रहा है। 


मैं तो मरकर भी 

'उनको' दहशत्त मे डालना चाहता हूँ 

जो मेरी शवयात्रा में शरीक होकर 

मेरी आकष्मिक मौत के प्रति 

सहानुभूति दिखाना चाहते है 

क्योकि 

मेरी लाश के प्रति सहानुभूति 

मेरी ज़िन्दगी को मारी गई ठोकर 

से ज्यादा क्या मानी रखती है। 
ये पक्तियाँ पढने के बाद, डॉ. डागा के प्रति कुछ भी कहने का साहस जुदा पाना 
आसान नही है। मैं उनकी शवयात्रा में शामिल न हो सका / सचमुच ही वे किसी 
की सहानुभूति के मोहताज नही हैं । वे एक योद्धा कवि थे और सहानुभूति किमी 
योद्धा का अपमान है। यह हिमाकत मैं न करूँगा। ये कविताएँ मदनलाल डागा 
का स्थायी स्मारक हैं । ऐसे कवि कम नही हैं जो सिर्फ एक मरणोत्तर प्रकाशित 
कविता-सग्रह से अमर हो गये। यह कविता-सग्रह ऐसा ही होगा, इसमे मुझे 
तनिक भी सन्देह नही है । आज बरसी के अवसर पर में इत थोडे-से शब्दों के साथ 
अपने एक प्रिय कवि बन्धु का तपेंण करता हूँ । 


जवाहरलाल नेहरू विश्वविद्यालय, -नामवर सिह 
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प्रस्तुत पुस्तक के प्रसग में कुछ लिखने का सोचते ही, भीतर-बाहर सभी कुछ इतना 
अधिक उद्देलित हो उठता है या इतना जम जाता है, जो शब्दों की पकड में ही मही 
आता। उनके सम्पर्क मे जिये तीन दशक नेखनी की नोक पर इस कदर लद जाते 
हैं कि कुछ लिखते ही नही वनता | यह कब सोचा था कि उनकी पुस्तक के प्रकाशन- 
पूर्व, उनकी चिर-अनुपस्थिति मे, मुझे लिखना होगा ! लगता है, जिन्दगी की 
कहानी बस्तुतः स्याही से नही, रक्त और आँसुओं से ही लिखी जाती है ! उन्होने 
जो कविताएँ अभावग्रस्त, शोषित जन की पीडा से उद्देलित हो आक्रोश की आग में 
सुलगते अन्तर व खौलते खून से रची, उनके लिए मुझे भी आँसुओ से ही कुछ लिखना 
पड रहा है। 
पिछले कई वर्षो से एक अनजानी बीमारी (केन्सर) उन्हे कमजोरी व थकान 
के रूप में हर क्षण घेरे रहती थी । ऊपर से नौकरी और जीवन के अनेक पक्षो से 
जुड़ी कार्य-व्यस्तता ने उन्हे जमकर लिखने व लिखी रचनाओ को प्रकाशित करवाने 
ने आकाक्षापूर्ति का अवकाश ही नही दिया । उन्होने साल-भर पूर्व, 'यह कैसा 
प्रजाक है शीर्षक से 83 पृष्ठ की पाष्डुलिपि तैयार की थी, जिसमे वे अपनी बहु- 
उशसित-बहुचचित और प्रिय कविता *कुर्सी प्रधान देश” को क्रम मे प्रथम रखने 
को लोभ सवरण न कर सके थे। सम्भवत. इसलिए कि इस कविता की छोटी-सी 
फहानी भी बन गयी थी | कविवर भवानीप्रसाद मिश्र के आम्रहपूर्ण आदेश पर यह 
कविता, सन्‌ 972 में, 'धर्मयुग” को भेजी गयी। उत्तर में श्री धर्मवीर भारती 
४, 5.9 72 का लिखा, पत्र मिला--“इतना बेवाक और सटीक व्यग्य 
ऋविता में आज बहुत कम देखने को मिलता है। बधाई !” “धर्मेगुग' मे प्रकाशनो- 
परान्त बिहार मै श्री जे. पी. के नेतृत्व मे चलनेवाले आन्दोलन मे इस कविता की 
गथम व अन्तिम चार-चार पक्तियाँ लेकर (लेखक के माम सहित) लाखो पोस्टर 
गनवाकर दीवारो पर चिपकाये गये । उस पोस्टर का ब्लाक, 'धर्मेयुग', 'दिनमान', 
आगनाइजर , 'ग्रामराज्य', 'पांचजन्य', 'टाइम्स आफ इण्डिया” आदि हिन्दी- 
ग्रनेजी के कई पत्रों में छपे । इस पोस्टर के पर्चे भी ससद मे फेके गये । 
कुछ वामपन्‍्थी लोगो ने उन काब्य-पक्तियो का गलत अर्थ समझते हुए, उसमे 
'म्युनिस्ट पार्टी को अपमानित करने की वात भी कही। किन्तु उनका आशय 
थाकथित क्रान्तिकारियों पर व्यंग्य करना था, जो उनकी वैचारिक निष्ठा के 
वए अपने ही लोगों को आलोचना करने की प्रवृत्ति का प्रमाण, था.। इस प्रकार 
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अतायास ही इस कविता का उपयोग जन-आन्दोलनों में किया गया। 'योसे- 
फेथफुली' भी राज्य-कर्मंचारियो की एक लम्वी हड़ताल के समय इसी प्रकार 
प्रयुक्त व प्रशसित हुई। वे कविता की सार्थकता भी इसी में मानते थे कि वह गलत 
व्यवस्था, अन्याय व अत्याचार के विरुद्ध हथियार बन सके । 
उनकी कविताओ में कुछ सन्दर्भ व शब्द वार-बार दस्तक देते हैं। जैसे-- 
रोटी, भूख, आँसू, नेता, अफसर, कुर्सी आदि। ये सव फैशन के तौर पर या 
अकारण ही नही है । कही-कही इन शब्दो के व्यापक संवेदनात्मक प्रतीकार्थ भी हैं, 
और कही अभिधार्थ भी, परन्तु इसकी पृष्ठभूमि में उनके अपने जीवन के तल्ख 
अनुभव हैं। चचपन मे ही अपनी माता (श्रीमती जसोदा देवी) व पिता (श्री गुली- 
चन्दजी जो अत्यन्त संवेदनशील, स्वाभिमानी और कुशाग्रवुद्धि व्यक्ति तथा समाज- 
सेवी थे) का साथा उठ जाने पर किसी अप्रिय पारिवारिक घटना व कुछ परि- 
स्थितियों ने उनके सुकोमल, अतिभावुक किशोर-मन को ऐसा आहत किया कि 
उन्हे पूर्ण स्वावलम्बी बतने का कठोर निर्णय लेने और अकेलेपन तथा अभावों के 
भ्रासद पथ पर चलने को बाध्य कर दिया। पर उनके दृढनिश्चयी, स्वाभिमानी 
युयुत्मु मन मे प्रतिकूल परिस्थितियों से कभी हार नही मानी । उन्होंने निजी 
जीवन के साथ समाज में अपने चारो ओर आधिक अभावों की अन्तहीन आग में 
झुलसते, चीखते, मर-मरकर जीते, घिसटते लाखो लोगो को सवेदना की आँखों से 
देखा। लोकतन्त्रीय व समाजवादी कहलानेवाले घ्यवस्थातन्त्र के नाटक के खलनायको 
व धर्म के ठेकेदारों द्वारा गरीब, अनपढ, भोली-भाली जनता पर किये जानेवाल 
जुल्मो को महसूसा । नेताशाही व अफसरशाही के मुखौटेधारी भ्रष्ट आचरणों को 
निकट से देखा और समझा । उनकी कविताओ मे भ्रयुक्त, उपयुवत शब्दों व सन्‍्दर्भो 
के मूल मे जीवन की ये ही बदरूप सचाइयाँ है जो उनके ततावग्रस्त रहने का भी 
मुख्य कारण थी । 
छात्रजीवन से ही उन्हे वर्तमान शिक्षा-प्रणाली के प्रति अनास्था, स्वाध्याय का 
शौक, वामपन्‍्थी विचारधारा से सच्चा व गहरा जुडाव रहा। राजनीतिक व 
शैक्षणिक क्षेत्र मु एक सफल, सर्षशील, सूझ-द्रूआवाले छात्र-मेता की भूमिका" 
निर्वाह ने एक ओर उनके व्यक्तित्व को निखारा त्तो दूसरी ओर नौकरी के मार्ग 
को बाधित भी कर दिया। वामपन्थी विचारधारा को पूरी सचाई से प्रत्येक स्तर 
पर व्यावहारिक घरातल पर जीने की सजा इस देश के आज के वातावरण में 
कितनी कडी होती है; इसका श्रमाण है उनकी अवसादों से घिरी जिन्दगी व 
सुलगती जवानी की मूक कहानी, जो रला-रुला देती है। 
अपनी किसी भी जरूरत के लिए, वैचारिकता व सैद्धान्तिकता से समझौता 
करना तो उन्होंने सीखा ही नहीं था। वे उसके लिए हर स्वर पर टूटने तक को 
तैयार रहते थे, चाहे मित्रता हो चाहे घर-परिवार और चाहे विवाह (दितम्बर, 
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960) के चौदह वर्ष बाद मिलनेवाली प्राइवेट कालेज की नौकरी जो दोनों 
बच्चियो, कविता व मनीया के जन्म के पश्चात्‌ मिली थी। उन्होंने इस नौकरी से 
भी कई बार त्यागरपत्र दिये, किस्तु व्यवस्थापको ने उनकी प्रतिभा व कार्यकुशलता 
को समझते हुए, उन्हें स्वीकार नही किया । उनको अपने विद्याथियों से गहरा 
लगाव था और उनके विद्यार्थी उनको दीवानेपन से प्रेम व आदर करते थे, जो 
आजकल दुलंभ है । 
वस्तुतः उन्होने जो कुछ भी किया, पूर्ण सचाई व पूरी-पूरी जिम्मेदारी से ही 
“-चाहे वह प्रेम हो या वात्सल्य, मित्रता हो या वैचारिकता, प्रत्येक को अन्त तक 
खरेपन से तिभाया। उनकी कथती-करनी में तनिक भी अन्तर नहीं रहा और 
अन्तर करनेवालों से उन्हे गहरी नाराजगी भी रही । 
उनके लिए जिन्दगी केवल हँसने का पर्याय कभी नही रही। कदाचित्‌ 
बचपन में असमय घेर लेनेवाले अवसाद ने ही उन्हे विशेष गम्भीर बना दिया था। 
एक समय ऐसा भी था कि वे हँसना तक भूल चुके थे । उनके कुछ मित्र मुझे 
कहते थे, “जव वे सन्‌ 956 में छात्र-संघ के चुताव मे प्रथम वार खडे हुए तो 
उनको भुस्काना व हँसना भी हमे जबरन सिखाना पडा था।” और जब हँसना 
सीखा तो ऐसा कि जो भी उनके सम्पर्क में आया, आज भी उनकी हँसी-मजाक, 
व्यम्य भरी बातो, अमृत बरसाती चाँदनी-सी मोहक मुस्कान और ठहकेमार हंसी 
को याद करके गहरा उदास हुए बिना नही रहता । यो वे सुनते ज्यादा व बोलते 
बहुत कम थे, निजी व्यथर की बात कहना तो जैसे वे जानते ही नही थे । अखबारों, 
किताबों में चाय पीते, खाना खाते समय भी खोये रहना या एकान्त में उदासी में 
डूबे सोचते रहना, तनावो मे टूटते रहना जाने कब से उनके स्वभाव का अग बन 
चुका था। (ज्यादा पूछने पर कभी-कभी वे गहरी उदासी मे डूबे हुए मुझे कहते 
थे--आजादी के बाद तो देश की, समाज की हालत और भी बिगडती जा रही हैं, 
क्या होगा इस देश का ! इस समाज का ! !) यही वात उनकी कविता के साथ भी 
लागू होती है। उनके लेखन के सम्बन्ध मे चाहे जो मत-विरोध हो, किन्तु उनकी 
लेखकीय ईमानदारी पर शक नही किया जा सकता । 
हे अजीब विडम्वना है कि बाहर अपनी शेर-सी निर्भीक आवाज से दहाडनेवाला, 
अपने विचारो-विश्वासो मे हीरे-सा खरा व कठोर, फौलादी व्यक्तित्व, भीतर की 
गहराइयो में कही नन्हे बालक-सा निश्छल व मासूम भी था। बाहर से पके 
नारियल-सा खुरदरा कठोर, पर भीतर मधुर दुग्धजल ससेटे ! मैंने उनके 
अक्तित्व के ये दोनो विरोधी, विपरीत रूप बहुत निकट से देखे जो केवल विरोधी 
नही कदाचित एक-दूसरे के पूरक थे; जो उन्हे एक आदमकद इसान बनाते थे ! 
प्रस्तुत कविता-सग्रह की पाण्डुलिपि तैयार करते समय मेरा यह प्रयत्न रहा 
है कि इसमे उनकी अग्रेजी व राजस्थानी मे लिखी कविताओं को छोडकर; 
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हिन्दी-उर्दू में लिखी कविताओ के प्राय, सभी काव्यछप (हाइकु, क्षणिकाएं, 
लम्बी कविताएँ, शेर, गजल) समाविष्ट हो सकें। विषय की दृष्टि से भी, 
सामाजिक, राजनीतिक सामयिक सन्दर्भो से अनुप्रेरित कविताओं के साथ उनकी 
वैयक्तिक कोमल अनुभूतियो की कुछ कविताएं भी इसी संग्रह मे रखी हैं । यद्यपि 
ऐसी कविताएँ अपेक्षाकृत उन्होने कम लिखी हैं, पर वे कवि के व्यक्तित्व की 
पूर्णता को रेखाकित अवश्य करती हैं । 
प्रस्तुत पुस्तक की लगभग आधी कविताएँ उनके द्वारा तैयार की गई 
पाण्डुलिपि की है। शेप उनके अवसानोपरान्त उनके बिखरे कागजों से मैंने फेअर 
की हैं। उनरी बधनमुकत प्रकृति ने उन्हें डायरी या कॉपी में कभी लिखने ही 
नही दिया । वे सदा छोटे-बडें, नये-पुराने जैसे भी कागज हाथ में आ जाते, उन्ही 
पर लिख डालते। इस सग्रह की अधिकाश कविताएँ प्रथम बार तीब्र वेग मे 
लिखी, बिना सुधरे-संवरे रूप मे ही है। उन्हे एक बार लिखने के बाद, पुनः पढ़ा 
भी गया या नही, कहना कठिन है। अधिकाश कविताएँ, अशीर्षक, लिखते-लियते 
बीच में ही अधूरी छूटी हुई-सी लगती है; ठोक उनके अधूरे अचानक टूट जानेवाले 
जीवनक्रम की तरह | काश, वे एक वार इन्हे पढ तो पाते। (यद्यपि रचना को 
बार-बार लिखने या उसमे अधिक परिवर्तंत करने की उनकी प्रवृत्ति नही थी।) 
ऐसी स्थिति मे अधिकाश कविताओ के शीर्षक भी मुझे ही देने पड़े हैं, कई स्थलो 
पर अस्पष्टता के कारण कुछ पंक्तियों व शब्दों को बदलना व उनके क्रम को भी 
तय करना पड़ा है। फ़िर भी मैंने यथासम्भव उनकी कविताओं को अपने मूल 
रूप में ही रखने का प्रयास किया है। पुस्तक का समर्पण भी उन्ही की इच्छानुसार 
किया गया है। मेरे इस कार्य को सम्पादन मानने की आवश्यकता नही, मैंने ती 
अपने एक भावतात्मक दायित्व का निर्वाह मात्र किया है। उनकी अधिकाश 
कविताएँ जो अवाम के दर्द से जुडी हैं, गरीब, शोपित, उपेक्षित जनसमूह को 
सम्बोधित होने के नाते समाज की ही घरोहर हैं। उसी धरोहर को समाज तक 
पहुँचाने के लिए, उनके लेखन-चिन्तन को अर्थवत्ता देने के लिए मुझे इनका प्रकाशन 
अनिवार्य लगा। काश, इन्हे पढ़कर पाठकों का शवाश भी कवि के अन्तर में 
सुलगनेवाली आग की चिनगारी का स्पर्श पा सके तो मैं अपने इस टूटे-बियरे, 
थके-हारे जीवन के इस अकिचन प्रयास को सार्थक मानूंगी । 
इस पुस्तक के भूमिका-लेखन व प्रकाशन-सहयोग के लिए, आदरणीय 

प्रोफेसर नामवरसिह जी के भ्रति कृतजता ज्ञापित कर, मैं भारमुक्त नहों होना 
चाहती, हो पाऊँंगी भी नहीं | यथासमय पुस्तक-प्रकाशन के लिए मैं आदरणीया 
श्रीमती शीला संधू की अत्यन्त आभारी हूं । इनके अतिरिकत मैं उनके (डॉ. डागा 
के) व्यक्तित्व एवं कृतित्व का सदही-सही मुल्याकन करनेवाले, उनके मित्रों, 
सम्बन्धियों, परिचितों, श्रशसको व चहेंतो को झृतज्ञता सहित नमन करतो हूँ । 
दिनाक : 29--986 सावित्री डागा 
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कुर्सी-प्रधान देश 


पहले लोग सठिया जाते थे 
अब कुर्तिया जाते है ! 


दोस्त मेरे ! 
भारत एक कृषि-प्रधान नहीं 
कुर्सी-प्रधान देश है ! 


हमारे संसद-भवन के द्वार में 
कुछ स्थप्रिगें ही ऐसी लगी हैं 
कि समाजवादी पासा फेकनेवाले 

सेठ की कार आते ही 
संसद का द्वार अपने आप खुल जाता है 
और, हम गरीबो को देख 
चट बन्द ही जाता है ! 


दोस्त मेरे ! 
तुम्हारा और मेरा ही नही 
कार और द्वार का भी अन्तरात्मी नाता है ! 


उधर सचिवालय की नाक के नीचे 
फटे तम्बुओं में लगनेवाले स्कूलों में 
जो बच्चे मिमिया रहे हैं 
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वे देश का भविष्य बना रहे हैं ! 


नौजवानों को 

बूढा कर देनेवाले ये विश्वविद्यालय 
जो कभी वुद्धिजीवी तैयार करते थे 
अब स्पंजनुमा डिग्रीजीवी बना रहे है ! 
जो वीज की तरह 

न गल सकते है 

न फल सकते हैं 


महज पानी उगल सकते हैं 

बह जो इन्होने सोखा था 

जैसा का तैसा 

दुनिया में माई-बाप अब तो है पैसा ! 


तभी देखो ना 

द्रोणाचार्य, अब अंगूठा नही 
चैक कटाते हैं 

ख़तरा होने पर कंश मंगाते है ! 


उधर दपतरों में 

कुछ हवा ही ऐसी चल रही है 

कि बिना पेपरवेट रकक्‍्खे 

काग्रज तो कागज 

फाइलें तक उड़ जाती हैं 

पर, 'ऑफ़िशिअल वेइंग मशीनों! में 
सिवके डालते ही 


फौरन निकल आती हैं ! 


इयाम धन! को पाकर 
गोपियाँ जितनी खुश होती थी 
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उससे ज्यादा तो आज 
सफेद टोपियाँ खुश हो रही है ! 


दोस्त मेरे ! 
भक्तिकाल कभी खत्म नही होता 
उसकी तो मात्र पुनरावृत्ति होती है ! 


प्रेम करने की 

एक उम्र होती होगी 
चापलूसी करने की 
कोई उम्र नहीं होती ! 


तभी देखी ना 

पुजारीजी अपने बेटे की नौकरी खातिर 
मन्दिर में नही, 

एम. पी. ब्वार्टर्स में प्रसाद चढ़ा रहे है ! 
और मुल्लाजी मस्जिद में नही 
मिनिस्टर के वँगले दुआ माँग रहे हैं ! 
और हंस 

जो कभी मोती चुगते थे 

या भूखे मर जाते थे 

अब चाँदी की गोल-गोल चवन्नियाँ चुगने लगे है 
शायद चवस्नी-सदस्यता 

जीने का अनिवाये साधन बन गयी है! 


और इधर 

कुछ तथाकथित क्रान्तिकारी 
हँसिये पर से हथौड़ा हटा कर 
चमचा रख रहे हैं ! 

और हम सव 

समाजवादी स्वाद चख रहे है ! 


यह कैसा मजाक है / 9 


गोया ज़िन्दगी जिन्दगी न हो ! 


गाय मार जूता दान देना एक कहावत है 
मगर आदमी मार बोनस दान देना 
सरकार की आदत है ! 


यह सरकार 

जो रक्‍त-सने चिथड़े दिखा-दिखा 
हृदय-परिवर्तन करना चाहती है ना 

वे उसके मासिक धर्म के चिथड़े है, 

तुम नाहक उसे खून-खरावा समझ डर रहे हो 
और प्रायश्चित में आत्महत्या कर रहे हो ! 


मैं तुम्हें हकीकत कैसे वतलाऊं 

खून का रंग खड़िया से कंसे समझाऊं ? 
मौत से पहले मरने की आदत 

वे हम में जान-बूझकर डाल रहे हैं 
ताकि वे मौत के बाद भी जी सकें ! 


वरना तुम क्या समझते हो, 

क्या वाकई हम आदमी नही है, 

या दोप हमारी व्यवस्था में कहीं है ? 

दो टाँगें होने से ही कोई आदमी होता 

तो नसनी भी दो टाँगों पर ही खड़ी होती है 
ओऔर पूंछ उसके भी नही होती ! 
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दोस्त मेरे ! भेद को समझो 
ट्रें जेडी बहुत गहरी है ! 

और यह उसी दिन हो गयी 
जिस दिन किसी वैयाकरण ने 
बिना क्रिया देखे 

हर पूंछकठे जानवर को 
आदमी होने की संज्ञा दे दी ! 


वरना ऐसा क्यो होता है 

कि आदमी आदमी से डर जाता है 
और रेंगते-रेंगते 

मौत से पहले मर जाता है ! 


यह भी कोई जिन्दगी है 

कि आदमी थक जाये 

महज साँस ले-ले कर 

और वह भी 

खुले वातायन से नहीं, 

कानून की कोठरी में किये गये सुरागों पे 
नाक रगड-रगड के 

गोया जिन्दगी जिन्दगी न ही 
साँसो का सिलसिला हो ! 

या इस धरती पर 

हम जैसे ट्रं सपासर हो 

और हमारा जन्म 

जान-बूझकर किया गया गुनाह ! 


पर यह भी बिला वजह नही है 
कि तुम इसे आक्रोश कहते हो 
मेरे लिए जो होश है ! 

किन्तु भव मै 
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प्राइमरी का बच्चा तो नहीं हूँ 

कि जन्म और मौत के बीच की 

खाली जगह भरने को ही जिन्दगी समझ लूँ ! 
जिन्दगी अब मेरे लिए 

पूर्ण विराम तक चलनेवाला पूरा वावय हैं, 
सार्थक ! 

सप्रसंग !! 

पर, समझो 

मेरे दोस्त ! इसे समझो ! 

जन्म और मौत के बीच की खाली जगह 
उनकी नीयत को नंगा कर रही है 

पर वे अपने इस नंगेपन को 

सिर से उतारी टोपी से ढॉपना चाहते हैं 

और जिन्दगी की लम्बाई 

विधान के ओछे वालिइत से मापना चाहते है | 
राष्ट्रीय व्यवस्था के ताले में ' 
गाँधीवादी चावी टूट जाने पर 

वे समाजवादी “मास्टर की” ले तो आये है 
पर उसे जान-बूझकर घुमाया नही जा रहा है 
ओर शोर किया जा रहा है 

कि समाजबाद आ रहा है-- 

समाजवाद आ रहा है ! 


ताकि समाजवाद का जाप करते-करते 
हमारी जिवड़ियों में छाले पड़ जायेँ 
और हम वक-थक कर मर जायें ! 


वरना तुम्ही सोचो 

यह सब कया हो गया है ? 

वह लाल-लाल रोशनी 

जो कल तक शरीफ़ीं की आंखों को काटती थी 
आज पीली मन्द रोशनी में कंसे,बदल गयी है ? 
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चौराहों पर झिलमिलाती ट्यूब लाइटें 

नाइट लैम्प कैसे बन गयी हैं ? 

राइफलों का वारूद भ्रस्तावों में कैसे भर गया है ? 
फिर वही पुनरावृत्ति-दोप 

आदमी आदमी से कंसे डर सया है ? 

ऐसी वात्त नहीं कि अखबारों में आग न हो 

उनमें आग है ! 

तभी तो वे चूल्हा जलाने के काम लिये जा रहे है ! 


बाक़ायदा दफ्तर चल रहे हैं ! 

ऑफिस आबर्स में हि 

उस बलके की कुर्सी पर जो रूमाल टँका हैना 
वह इस बात का सबूत है 

कि क्लर्क अभी कुर्सी पर ही है 
मैटिनी शो में नहीं ! 


पूछ लीजिए, पूछताछ वाली खिड़की पर जाकर 
उत्तरदायी, साहब के काम से कही गया होगा 
आता ही होगा ! 
और जैसे सुबह का भूला 
शाम तक घर लौंठ आने पर भूला नहीं कहलाता हैं 
वैसे ही, ऑफिस खुलने पर चाय पीने गया वाबू 

+ बन्द होने तक लौट आये 
तो छुट्टी पर नही कहलाता है ! 
और फिर, साहब और उसका भी तो 
कोई ह यूमनिटेरियन नाता है ! 


अच्छा तुम्ही बताओ 

कि मैं फाइलों में उगाये गये गुलावों से 2 
अपने नासूर कब तक ढांकूँ ? 

कब तक स्लस्स्‌ के कीड़ो को 

नासापुदों मे जाने से रोकूं ? 
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और कब तक वँगलों की फाटक पर लगी 
'कुत्ते से सावधान” की तस्तियाँ देख चौंकूं ? 


क्या वाकई हर बंगले भें एक कुत्ता रहता है ? 
यदि नहीं, तो मैं हक-नाह॒क़ क्यों डर गया हूँ ! 
फिर वही पुनरावृत्ति-दोप 

मौत से पहले क्यों मर गया हूँ ? 


अच्छा ! आत्मा ही यदि परमात्मा है 
तुम मुझे पूजते क्यों नही ? 


दोस्त मेरे ! 

तुम मुझे गुमराह मत करो ! 

डिगरियों की वैसाखियों का आदी होकर 
मैं जैसे चलना ही भूल गया हूँ ! 

और अब जब-जब मेरे पाँव फ़ासला मापता चाहते हैं 
मेरे हाथ अनायास 

इन बेसाखियों की ओर लपफते हैं 

और मैं चाहकर भी 

इस व्यवस्था के ठोकर नही लगा पाता 
जिसने मुझे 

पाँव होते पंग्रु वना दिया है ! 
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योर्स फेथफुली 


सेवा में 
चीफ़ भिनिस्टर साहब 


ख़ता माफ हो 

लिखा नही इस बार अगर 

थ््र प्रॉपर चैनल [ 

क्योंकि खड़ा मैं आज सड़क पर 
बॉस हमारे 

एअरकण्डिशण्ड कमरे मे 

चहुत बिजी है 

बिना काम के 

अपना वेतन पका रहे है ! 


मेहरबान ! 

सच आज आपने दिया बड़ा ही उम्दा नारा ! 
हड़ताल-काल में 

काम नही तो वेतन नहीं ! 


माशा जल्‍्ला ! 

ख़ता माफ़ हो 

जरा बता दें मुझे आज कुछ कान्फिड्एनूशिली 
काम आपने खुद ने कितना किया, 

गये पक््चीस बरस में ? 
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आँवर टाइम भाषण ही तो दिये आपने ! 
अगर आप की तरह 

दिया इस खादिम ने 

क्या गुनाह हो गया ? 


क्या सचमुच ही भाषण देना काम नही है ? 

काम नही तो क्या नेताओं ने अब तक हराम 
का खाया ? 

दौरे पर दोरे कर, टी. ए ब्यर्थ उठाया ? 


अक्ल आपकी 

माशा अल्ला ! 

भरी धूप में गला फाड़ना काम नही है ? 
ओनरेवल सर, 

भूखे-प्यासे सड़क मापना काम नही है ? 
रेस्पेक्टेड सर, 

छोड़ यृहस्थी जैल भुगतना काम नही है ? 
जनाबे आली, 

सिर फुड़वाकर (हड्डी पै सीलन-सा चिपका) 
खून बहाना काम नही है ? 

सर, एप्लाई था किया सिर्फ रोटी की ख़ातिर 
व्यर्थ आपने गोली दागी ! 

अगर मुनासिव समझें 

काइल आप देख लें ! 

कनूसनिय अफ़सर को चाहे डाँट न मारे ! 


सर, अश्रु गैस वैकार छुड़ायी 
अश्रु बहाना इन आँखों ने कब छोड़ा 
पिछले वर्षों में ? 


सर, छोटे मुँह कुछ बड़ी बात हो, 
माफ़ी बुचं ! 
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योसे फेथफुली, 
एक मुलाजिम किये दे रहा, 
खू न सना अँगूठा चस्पाँ ! 


पुनइच-- 

सर, एक बात फिर याद आ गयी 

बुलट गुजर कर आंतों से खुद बुझ जाता, 
पर भूख न बुझती ! 


सर, भूख नही ठाँकी जा सकती 
कभी पेन्शन की खूंटी पर ! 

सर, डिसिप्लिनअरि एक्सन 
हरकत बहुत बुरी है ! 


सर, 
भूखी आँतें डिसिप्लिन मे कब रहती है ? 
तवारीख ऐसा कहती है ! 
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बसन्त 


बसन्त तुम्हारे वाग में आता होगा 
भैरे तो वही में आता है, 

मन तो उसी से 

बाग-बाग हो जाता है। 
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आजादी गुनाह नहीं 


'एकला चलो, एकला चलो, एकला चलो रे !! 
यह बात तो मेरी समझ में आती है 

पर एकला जलो, एकला जलो, एकला जलो रे'** 
यह बात मैं जज्व नही कर पाता हूँ ! 


क्योंकि ख न जो पूर्वी बंगाल मे वह रहा है 
वह मेरा खून है ! 

बंग-वन्धुओं के सिर पर जो सवार है 

वह मेरा जनून है ! 

बेगुनाहों का खून 

चाहे बगाल में बहे या वियतनाम में 
वोलिविया या क्यूवा में-- वह मेरा है ! 
क्योंकि मैं बंगाली हूँ, वियतनामी हूँ 
बोलिवियाई हूँ, क्यूबाई हूँ 

उनका हमदम हूँ, उनका भाई हूँ ! 

उधार की गोलियाँ 

जो ढाका की गलियों में धाँय-धाँय करती है 
वे मेरे सीने से गुजरती हैं ! 

जिन आवारा टेकों ने कल घरवार उजाड़े हैं 
वह मेरा मोहल्ला है 

तभी से मैं, वेघरवार डोल रहा हूँ 

और मजबूरन आग की भाषा बोल रहा हूँ ! 


यह कैसा मजाक है / 29 


और किसी भाषा का 

गला घोंटने की कोशिश 
वचकाना है, वहशियाना है 
क्योंकि, प्राणवान भाषा के शब्द 
गुरिल्लो की तरह वार करते हैं। 


मुक्ति-सैनिकों के लिए खुले 
ब्लड-बेंकों में 

मेरे खून के क़तरे न मिलें 
यह नामुमकिन है ! 


मुक्ति का तानावाना वबुननेवाली ये अंगुलियाँ 
मेरी ही अंग्रुलियाँ हैं। 

जो कभी अंगूठी से निकलनेवाली मलमल बुनती रहीं 
आज वे ट्रिगर पर हैं। 

ओर ट्रिंगर पर ही रहेंगी ! 

मटरगदती करते 

आवारा टेंकों के बलात्कार से 

खून से लथपथ बेहोश पड़ी सडकों पर 
मछलियों की तरह विखरी आँखों में 

एक जोड़ा आँखें मेरी भी है! 

अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति का पिछल ग्यू रेडक्रॉस 
जिनकी तड़पन का अन्दाज देखने 

“अटेन्शन' खड़ा है । 

और रहम की आयतें पढ़नेवाला राष्ट्रसंघ 
न्यूयाके में नगीते-सा जड़ा है ! 


अपने सीने पर माइन बाँध 

पैटन तोड़नेवाली रोशन पर 

बंगाल के साथ मुझे भी साज है 

उसकी शहादत मेरी प्रार्यना है, मेरी नमाज है! 
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उसकी “जय बांगला' के सामने 

शंखध्वनि औ' अजान कितनी फीकी लगती है ? 
क्योंकि यह उन करोडों मुजीबों की आवाज है 
जिनकी हडिडियाँ घिसते-घिसते लावा वन गयी है ! 
और यह लावा 

भूख के उस ज्वालामुखी का लावा है 

जो बहुत कम धधकता है ! 

और धधकने पर बदल देता है इतिहास 

जरूरत हो तो भूगोल ! 

यह ठीक है कि 

बारूदी बैसाखियों के सहारे चलनेवाली तानाशाही 
कॉलेजों को कब्रगाहू वना सकती है 

ब्लैक वोर्डो पर मजहब की इबारत लिख सकती है ! 
पर, आदमी 

मजहबी चौखटो में फिठ होनेवाली तस्वीर नहीं है ! 
जिसे कोई मनचाहे चौखटे में जड कर 

क़ानून की कीलें गाड़ दे ! 

आदमी, अफ़सर के हाथ में दी गयी 

नौकरी की अर्जी नही है 

कि वह उसे भुनभुनाकर फाड़ दे ! 

और न वह है 

हदे मख्सूस में चरनेवाला-- 

जानवर 

कि हृद से निकलते ही कोई गोली दाग दे ! 

यह ठीक है कि मजबूर आदमी > 
प्रइन-चिह्न की तरह कमर झुका 

जीता तो है ! 

पर, जब वह 

रीढ़ की हड्डी सीधी कर, तन जाता है 

तो तानाशाही का पूर्णविराम वन जाता है ! 
जिन्दगी की ग्रामर का यह नियम 

तानाशाह नही जानते है 
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शायद इसी से वे भूख पै बन्दूक तानते हैं ! 
और इसीलिए हर चन्द वर्ष बाद 

हमें इन दरिन्दों को 

समझाना पड़ता है कि 

इन्कलाव--म री खाल की आह नहीं है ! 
दुनिया--कोई कत्लगाह नही है !! 
आजादी--कोई गुनाह नहीं है !!। 


32 | मह कसा मजाक है 


वोट देकर 


तुम 

दिल देकर पछता रही हो 

मैं दोट देकर री रहा हूँ 
जम्हूरियत का भार 

सिर प॑ ढो रहा हूँ ! 

तुम जब चाहो 

अपना दिल वापस ले सकती हो 
पर मैं दिया वोट 

वापस नही ले सकता ! 

वोट देना 

दिल देने से महेँगा पड़ा है; 

पर बेशर्म, चुनाव में 

फिर से खड़ा है 

चुनाव से पहले जो खादिम था 
चुनाव के बाद 

खुदा से भी बड़ा है ! 
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नक्सलवादी 


हमारी सरकार ने 

तुम्हें पूजा का अधिकार दिया है 
तुम पेट-पूजा का माँगते हो 

यह क्‍या करते हो ? 

ऋषियों की सन्‍्तान हो 

रोटी के लिए मरते हो ! 

पेटू औ' नास्तिक हो ! 

चरने के आदी हो 

देशद्रोही हो 

नवसलवादी हो ! 
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अकाल 


आओ दोस्त, 
धन्धा करें 
अकाल पडा है 
चन्दा करें। 


यह कैसा मजाक है / 35 


यह कैसा मजाक है ! 


बहुत उपजाऊ हो गयी है 

इस देश की धरती | 

जहाँ अगणित वार 

बलात्कार के वाद 

अल्प-संख्यकों, गरीबों की हड्डियाँ 
मिट्टी में गाड़ दी गयी हैं ! 

और सीच दिया गया है 

बेमुनाह वच्चों का खून 

धर्म के नाम पर 

धरती माँ की गोद में ! 
इधर-उधर 

ग्ररोब वस्तियों में 

जली हुई झोंपड़ियाँ 

“भारत देखिए! के इश्तहार की तरह 
हमारे महान देश की-- 
घम-निरपेक्षता का विज्ञापन कर रही हैं | 
और निर्दोष नागरिकों की लाहों 
कर रही हैं, अन्याय को रेखाकित ! 
आँयें इत्तनी कमजोर त्तो नही 

कि दिन के उजाले में 

दियायी नहीं दे ! 

मजहयी चस्मों से माहौल, 


36 यह कसा मजाक है 


वैसा ही रंगीन दिखायी देता है 
जो रंग शीशे का होता है ! 

यह कैसा मजाक है 

कि जो गाय का रोना रोते रहे 

वे हरिजन की हत्या पर चुप रहे ! 
शायद इसलिए 

कि उस निम्नवर्ण जन को 

हरि तक 

उन्हीं के सजातियों ने 

पहुँचाया था ! 


यह कैसा मजाक है / 37 


कविता मेरे लिए 


कविता तुम्हारे लिए क्‍या है 
मुझे नही मालूम 

मेरे लिए तो वह्‌ 
अभिव्यक्ति का द्वार है, 


तुम उसे 

नये-नये प्रतिमानों के थर्मामीटर से-- 
नापने का दम भरते हो 

जैसे चह भी कोई 

मियादी बुखार है, 

गोया तुम कोई डाबटर हो 

और कवि काई बीमार है ! 


कविता मम की बेटी हे 

जो गम की ही गोद में सो सकती है 
मचलने-भर से वह खुशी की बैटी 
--जही हो सकती है 

बयोंकि 

कविता का जन्म 

राजमहलो में, प्रासादों में नही 
गली-कूचे, फुटपाथों पर हुआ है 
और राजमहलों में जन्मी-पली 
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- बनी-सँवरी कविता ने 
आलोचकों और महाजनों को 
आकपित भले ही किया हो 
हमारे दिलों को नही छुआ है ! 


यह कैसा मजाक है | 4 


पहला कवि नहीं हूँ 


मैं इस बात के लिए 'सॉरी' महसूस नही करता 
कि जिन्दगी के तंग फुटपाथ पर 

भेरी कुहनी तुमसे टकरा गयी है । 

और न मैं पैन माँगने के लिए 

दाँत निपोर कर 'प्लीज' कहता हूँ 

शायद तुम इसे अशिष्टता कहो ! 

शर्म से तो मैं वैसे ही गड़ा जा रहा हूँ 

मगर इस वात के लिए नही कि मैं 'सॉरी' या 
प्लीज नहीं कहता 

सिर्फ़ इस बात के लिए 

कि मैं तुम्हे रोटी दिलाने-खातिर कानून नहीं 
तोड़ सका 

गह ठीक है कि 

“इलो हॉट, ब्लो कोल्ड 

देखने के बाद राष्ट्रीय धुत पर चट यड़े होकर 

वे जिस राष्ट्रभवित का परिचय दे सकते हैं 

वह मैं नदी दे सत्ता ! 

मेरी कमर में वैमी राष्ट्रभवित की 'स्प्रिगें' वहाँ तगी हैं ? 
खड़ा होना तो दर-किनार, 

मैं समझ गया हूँ कि दर्शक-दीर्घा मे-- 

बापू के बन्दर-सा बेठने से कुछ नही मिलनेवाला है 
जब तक सेठों की तिजोरी पर समाजयादी ताला है । 


44 | यद कै या सजा़ है 


फिर तुम्हीं बताओ 

कि मैं राष्ट्र प्रेम के गीत कब तक गाऊँ 

कव तक गा-गाकर घावो को सहलाऊँ 

कब तक दिल में इश्क को जगह दूं 

और खुद स्लम्स की मोरी पर शरणार्थी बना पड़ा रहेूँ ! 


नहीं, नही ! तुम मुझे फिर गुमराह मत करो 
आहों में मीठे गीत मचलते होंगे 

पर मेरे बच्चे भी तो दूध के लिए मचलते है 
उनकी भूखी आँतों को कब तक चन्दामामा की-- 
लोरियाँ सुनाऊँ 

जो असे तक सुना चुका हूँ 

हलरा-दुलराकर भूसे सुला चुका हूँ ! 

लोरियो की अप्सराएँ दूध के कटोरे लिये 

तुम्हारे बेंगलों और तुम्हारे कुत्तों के लिए 

तुम्हारे बैंगलों पे आयी होंगी, 

भैरे बच्चों को तो उस दूध की खुशबू भी नही आयी। 
“वियोगी होगा पहला कवि' 

पर मैं पहला कवि नही हूँ 

मैं आखिरी रोगी कवि हूँ 

और करना चाहता हूँ 

बिना स्टरलाइज किये, इन्फेक्शस शब्दी का प्रयोग 
ताकि इनकी छूत कुछ तुम्हे भी लग सके 

बार-बार हर करवट पर चीखना चाहता हूँ 

कि तुम्हें भी कुछ तकलीफ हो 

और तुम्हारी नीद ही नही 

नींद की झपकी तक उड जाए 

और काब्य के इतिहास में (एक) दूधिया पृष्ठ 

जुड़ जाए ! 
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दूसरों की रोटी के लिए 


तुम ! 

हाँ तुम ! 

पड़ौसी के मुँह से रोटी छिनते देख 

इश्क की ओट कैसे छिप जाते हो ? 

एक वे है, 

जो पड़ोसी बच्चों के दूध के दाँत तोड़ने प आमादा हैं 
एक तुम हो, 

जो बेखुदी में सोचते हो 

दुनिया में तुम हो, तुम्हारी मादा है ! 


पर यह सही मानो-- 

कि जो दुसरे की रोटी के लिए नही लड़ सकता 
वह इदक के लिए भी नही मर सकता ! 

फिर इंदक के लिए मरने और इश्क का फ़लसफ़ा वधारते में 
बड़ा फ़र्क होता है। 

ज़िन्दगी का बेड़ा, मझ्धार ही नही 

फिनारे भी गर्क होता है ! 

तुम्हारा, आदमक़द शीशा टूट गया, तो क्या ? 
तुम्हारे पड़ौसी की आँपो में, आँसू तो हैं 

तुम, उन्ही में अपनी शक्‍्ल देख सो ! 

और शक्ल, आँसू में जितनी साफ दिखायी देती है 
शी्षे में भी नही दियायी देती । 


5 | यह पंसा मजाक है 


दोस्त मेरे ! 
आँखें, सिर्फ महबूबा से ही, नही मिलायी जातीं 
हक़ीकत से भी मिलायी जाती हैं। 


पर हाँ, 

हकीकत से आँखें मिलाने में, बड़ा दे होता है 
यूँ तो हर कोई आदमी, घर में मर्दे होता है !! 
गरीब के पेट पर लात पड़ते देखकर भी 

जब तुम इश्किया लहजे में गुनगुनाते हो 

तो मुझे लगता है 

कि मनोरंजन, सिर्फ मनोरंजन करना ही 
तुम्हारी नियति है । 
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जु्बाँ की चोट 


लो सुनो 

एक गौरैया चहचहाने लगी है ! 

मैंने गलत कहा, 

वह गजल मुनगुनाने लगी है 

आँतों का दर्द बातों से भुलाने लगी है। 


आसपास इकढूठे ढूँढ 

सिर घुनने लगे हैं 

कहने लगे हैं--मुकरंर, इरशाद 
पीटने लगे हैं वाह-वाह की लीक 
मुँह में भरे पीक ! 


गौरेया भाज बेहद खुश है 

कि उसने एक गज़ल गुनगुनायी 
और भरपूर दाद पायी 

आज वध मुशायरा उसने लूट लिया ! 


पर तरन्नुम की बेखुदी में वह भूल गयी 
कि घोंसले में बच्चे 

दानों का इंतज़ार कर रहे हैं 

सुरीली आवाज आँतो से सुन रहे है ! 


48 | यह कंसा मजाफ है 


मतला अथ्थे करते-करते 

आअँधेरा गहरा गया है 

औ' रात हो गयी है ! 

रात, एक सियाह लम्बी रप्त 

जैसे जुल्म की यादों की वारात। 
अब तो दाने ख्वाब में ही मिलेंगे । 
पर यह वया माजरा है 

कि उसकी गजल से 

किसी की नींद नहीं उडी 

न दरख्त की, न बाज की 

यह कैसी आवाज थी ? 

कैसा रदीफ़ था 

कैसा था काफ़िया 

क्या मक़्ता ही ग़लत बुन लिया था ? 
या मिसरा ही ग्रलत चुन लिया था ? 


यह कैसी आवाज़ थी 

कि न भूख ही मिटी 

न हक लिया दाने का 
गोया दाद दाद न हो 
बहाना हो बहकाने का ! 
इच्छा होती है 

कि घोंसलेवालों से कह दूँ 
जरा आँख खोलो, 

जरा पंख फड़फड़ाओ 
छिन गया हथौडा 

तो जुदा से आधात करो" 


क्योकि हथौड़े से भारी होठी है 

जुबों की चोट 

गर कोई करना जाने 

नही तो कविता या ग्रजल, क्या माने ! 
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महल-झोंपड़ी-संवाद 


एक अंधेरी रात में 

उछप्पर खड़खड़ाने से 

वूढे महल की नीद हराम हो गयी 

और, उसने कड़क कर झोंपड़ी को डाँटा-- 
क्यों बे, तू चुप नहीं रह्‌ सकती ? 

क्या दान का आटा अपच कर रहा है ? 


झोंपड़ी ने कहा-- 

अन्नदाता ! मेरी क्या गलती है ? 
गरीब की कहाँ चलती है ? 
मैं तो पीढ़ियों से हूँ हुजूर की गुलाम, 
हवा का रुख ही हो गया है वाम ! 
इससे हजूर ! 
यह कन्धे चढा छप्पर खड़खड़ाता है ! 
आप नाहक सोचते--बड़वड़ाता है, 
मेहरबानी कर इस हवा को टोकिए, 
इसी को रोकिए ! 
और हजूर ! 
कल यह आप से टकरा जाय 
सो आप ना करें क्रोध 
समझ इसे विरोध ! 
यह तो मूँ ही बऊता है 
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हवा की कौन रोक सकता है ! 
और हजूर ! 

यह नासमझ बकता है-- 

वक्‍त का तक़ाज़ा है 

कौन किसका राजा है ! 
पुरवैया की हमदर्दी में 

यह थोडा-सा हिल गया है 
मजलूमों के साथ मिल गया है। 


हजूर मेरी मानें, 

तो सन्तरी को खबरदार कर दें 

और डोंडी पिटवा दें-- 

अन्नदाता-पैलेस अभी आराम फरमा रहे है, 
न कोई हिले 

न कोई बोले 

खामोश रहें गोले ! 

इस धार महल ने मूंछें ऐंठ, सन्‍्तरी को डाँटा 
बोला--साली इस हवा को गोली मार दो 
यह छिनाल होकर के वाम 

कर रही नींद को हराम ! 

महल ने रोब से प्रहरी को पुकारा 

पर वह तो 

पहले ही कर चुका था किनारा ! 

महल कुछ बुदबुदाया, फिर ऊेघने लगा 
करव८ बदलती भिट्टी को सूंघने लगा 

रटने लगा-- हरे कृष्ण हरे राम! 

कैसी हवा चलो है वाम ! 


यह कैसा मजाक है / 5! 


तानाशाह 


बच्चे 

जब चाहें खिलौने तोड़ दें 

पागल जिसका चाहे सिर फोड़ दें 
तानाशाह 

जिधर चाहें टेक मोड़ दें 

वे सब एक-से होते हैं ! 

बचपन को माफ किया जा सकता है 
पागलपन पर रहम खाया जा सकता है 
उसका इलाज कराया जा सकता है 
पर लाइलाज तानाशाही को 
दफनाया ही जा सकता है 


बच्चा जब नंगा होता है 

लोग उसे चिढ़ाते हैं 

पायल के नंगे होने पर मुस्क राते हैं 
पर तानाशाह के नंगा होने पर 
निर्दोष मारे जाते हैं, 

चुप्पी, महज चुप्पी की सजा पाते हैं । 
क्योंकि तानाशाह 

भले ही कुछ समय के लिए ही 

सुबह की सुर्खी को सियाही में बदलने 
कब बारूद उछालने लगे 


52 | यद कैसा मजात है 


कर दे किन नदियों के पानी को लाल 
कौन रोक सकता है ! 

कब फूल चुनना छोड़ 

बच्चों के सिर चुनने लगे 

क्॒लियों को खिलते देख 

खुश होने की जगह 

बहिनों को नंगा कर मुस्कराने लगे 
सितार की सरगम को रोक 

संगीनो पे गाने लगे 

बन योक सकता है | 


जब निरीह पथराई आँखों का मोह 
जग जाये उसके दिल में 

कौन रोक सकता है ! 

लेकिन, अपनी कब्र 

खुद खोदता है तानाशाह 

फावड़ों से नही 

संगीनों की नोकों से 

जनता के हाथों से होता है 

एक दिन दफन 

बिना आँसू, विना कफ़न। 


मह कसा मजाक है | 53 


सही कदम 


सच मानो 

वे सही समय 

सही कदम उठायेंगे 
चाहे कोई हो 

नही घवरायेंगे ! 
पर कदम उठाने 

वै कुर्सी से उठें 

तो उनकी कुर्सी का क्या होगा ? 
आप उल्हें 

इतना तो वतायेंगे | 
तभी तो वे 

सही कदम उठायेंगे। 


54 | यह कंसा सजाक है 


मोल्डमेडलिस्ट 


जब-जब मेरे दिमाग में 
यह बात टकराती है कि 
आजादी के लिए 

फाँसी के तख्तों पर-- 
झूलनेवालों में 

एक भी 

गोल्डमेडलिस्ट नही था 
तो मेरा दिल काँप जाता है 
और दिमाग 

देश के भविष्य को-- 
भाप जाता है। 

शायद 

वे गोल्डमेडलिस्ट लोग 
तब सपना देख रहे होगे 
देश-सेवा का नही 
मुवित-मेवा का [ 


यह कैसा मजाक है / 55 


सवाल लाजवाब 


मेरी बच्ची ने पूछा 

कि बौद्ध, जैन, हिन्दू, मुस्लिम, सिख, ईसाई 
ये सभी तो धर्म है ! 

और यह ठीक भी है 

इनकी अपनी-अपनी लीक भी है 

इनके शास्त्र भी है-- 

ग्रन्थ भी है 

महंत भी है, संत भी है 

फिर मानवधर्म का भ्रवत्तेक कौन था ? 
मैं अखबार में आँखें गड़ाये मौन था 
मेरे मौत का कुछ राज था 

शायद सवाल लाजवाब था। 


56 | मह बसा सजाड है 


अवकड़-ववकड़ 


अक्कड़ - बक्‍कड॒बम्बे वो 
भाग्य-भरोसे तू मत सो। 


अपना तो है ऐसा नेता 
सब कुछ खाता हमें न देता 
जनता रोती तो वह कहता 
बोझ हमारा भी तू ढो। 


लैसे वोट किया था वादा 
जीता तो बन गया शहजादा 
जिसे भेजते हम कुछ कहने 
वह जाता संसद में सो! 


जनता जिसके खातिर दौड़ी 
यह फकीर बन गया करोड़ी 
फुटपाथों प॑ रोते वोटर-- 
"पूछे कौन हमारे को।! 


यह्‌ कैसा मजाक है | 57 


हाथ लम्बे कहाँ ? 


मोरारजी भाई ने 

ठीक ही कहा है 

कि “मैं जब-जवब गलती कहाँ 
आप मेरे कान खीचियेगा !? 
पर मेरे हाथ इतने लम्बे कहाँ हैं 
कि मैं उनके कान खीच सकू ! 
इसलिए मैं अपने ही-- 

कान खीच रहा हूँ 

क्योंकि 

मैंने उन्हें वोट दिया था ! 


60 | यह कँगा सजाव है 


शबनम 


शवनम 

जो फूल की नाजुक-नाजुक प॑खुडी पर भी 
मेहमान रह पाती है 

चन्द लम्हों तक 

फिर सूख जाती है, 

मैंने उसे अपनी जवान हथेली पर 
सजाये-उठाये रखा है 

इतने लम्बे अर्से तक 

पर कोई भी हथेली 

उसे कब तक 

सजाये रख सकती है 

एक लम्बे असें से ज्यादा 

जब फूल की पंखुडी पर 
पड़ी-पड़ी भी वह 

सूख जाती है 

चन्द लक्‍्हों में ! 


यह कैसा मजाक है / 6] 


याद तुम्हारी 


सोच रही हो तुम 

कि मैं भूल चुका हूँ तुमको अब तक 

और व्यस्त हैं। 

लेकिन यह है भूल 

तुम्हें याद रखने को ही तो डूब चुका मैं 
द्‌ कायम रखने 


डूब चुका मैं-- 

युद्ध सर्वहारों का लड़ने 

उसी युद्ध में पूरे मन से 

अपनेपन से 

बयोंकि युद्ध जो वर-बार हम रहे हारते 
उसे बदलना ही तो होगा कभी जीत में । 


मुझे कभी भी लगा नही 
विछ्ठड्ा 

मानूँ कंसे 

मुझे नहीं है याद तुम्हारी ! 

मिलने का अवसर ना होना 


है मजबूरी या साचारी 


62 / यह कंगा मजाक है 


जब तक मैं लड़ता रह हे 
हर पल मेरे साथ. किये 


हे रही याद तुम्हारी ! 
क्योंकि सह 


पवहारा हैं अपने 
पुमहें पता है मेरे सपने | 


_ हे कसा मजाक है / 63 


बेहद प्यार 


आज 
न तुम्हारा नम्बर डायल करना चाहता हूँ 
और न पत्र-यम फेंकना 

जानती हो क्यों ! 

सिर्फ इसलिए न 

कि मुझे तुमसे बेहद प्यार 

जिन्दगी, सच कितनी लाचार है ! 


64 / यह $ैसा मजाक ट् 


कुर्सपूजक 


कुत्ते मनुष्यों के पाँवों को चाट सकते है 
लेकिन कुछ मनुष्य 

कुर्सी के तलुवे भी चाट सकते है ! 

और 

वे जो कुर्सी के तलुवे चाट सकते हैं 

वे किसी के भी पाँव चाट सकते है 

और स्वार्थवश काट भी सकते हैं 

कुत्तों की तरह ! 


आदमजाद होकर भी 

"कुत्ते से सावधान 

की तस्तियाँ लगाने का रिवाज 

बहुत पुराना हो गया है 

अब तो 'चापलूसों (कुर्सा-पूजकों) से सावधान' 
की तर्तियाँ लगायी जानी चाहिए ! 


मह कंसा मजाक है / 65 


इन्तजार 


मैंने तुमसे ज्यादा 

सिटी वस का इन्तजार किया है 
फिर कंसे कह दूं 

मैंने तुम्हें प्यार किया है ! 


66 | मद ईसा मजार है 


कायर मरते हजार वार 

कर मरता एक कार 

पी) मैं भी बस एक वार मख्या 
पर आमरण अनशन हजार बार करूँगा । 


रे कंशामजाक है/ 67 


68 /यद डेसा मजाक है 


ज़मीन, जमीन होती है 


शवनम बहुत नाजुक हसीन 
होती है 

जमीन लेकिन जमीन 

होती है ! 

उसके चाटे से 

प्यास नहीं बुझती 

यूं तो बह 

बेहतरीन होती है। 


गह कैसा मजाक है / 69 


वह भूत नहीं भविष्य है 


तुम वया समझते हो 

कि स्कूल के खेल के मैदान 

याँव के कुएँ में सड़ती युवती की लाश में 
कोई सम्बन्ध नही होता 

हकीकत में सम्बन्ध तो उन्ही में होता है 
जिन्दा आदमी के बीच तो सिफं स्वार्थ होता है. 
तुम इक्वेशन को समझो 

यह जिन्दगी भी ऐसी थ्योरम है 

जिसकी सही-सही परिभाषा 

तुम समझने में भूल कर रहे हो । 

खून का सम्बन्ध तो वास्तव में उन्हीं का है 
क्योंकि खून उन्हीं का किया गया है ! 


शिलान्यास तो वहाँ करना चाहिए 

जहाँ उसकी लाश गड़ी है 

और लिया जाना चाहिए कि यह लाश 
अमुक-अमुक के कर-कमलों से हुई थी 
ताकि आनेवाली पीढ़ियाँ देख सकें 

हमारी बेशर्म हरकतों का इतिहास 

क्योकि गरीब के 'हास की इति' यही हुई थी 
ठीक इसी जगह ! 


सुम ज्यादा से ज्यादा एक एफ. आई. आर. 


70 / पह रुशा मराफ है 


दर्ज करा दोगे, पुलिस की फ़ाइल में 

कि अमुक जगह, एक लावारिस लाश पायी गयी थी 

पर मित्र मेरे ! 

साक्षी के अभाव में उसे पुलिस केस भी नहीं वना पाओगे 
क्योंकि चश्मदीद गवाह तुम्हें अब कब मिलेगा ! 


और समझदार माँ-वाप उस भूत के डर से 
अपने बच्चों को तावीज बाँघ, स्कूल भेज देंगे 
अध्यापक नहीं समझायेंगे 

यह बिना समझे 

कि जो बिना मौत मरा था 

बह भूत नही 

देश का अंधकारमय भविष्य ही गया है ! 


भह कैसा मजाक है / ११ 


तीन हाइकु 


एकबूँद ने 

चमक दूर से 

प्यास जगा दी ! 
हर 

बूंदें टपकी 

मन हरपा कर 

वाष्प हो गयी ! 


जीवन जंसे 
तपे बदन पर 
टपकी बूंदें ! 


72 / बहु जं सा मजाड है 


लॉटरी ब्राण्ड समाजवाद 


आजकल 

भेरे देश के लोग 

लॉटरी से लखपति बनने लगे हैं : 
कल लॉटरी से 

ससद सदस्य बनने लगे 

तो ताज्जुब नही करना चाहिए। 
और हो सके तो 

समाजवादी नीति-निर्धारण भी 
लॉटरी से करना चाहिए 

आखिर इस भूखे प्रजातान्त्रिक देश के 
लॉटरी क्षाण्ड रहनुमाओं को 

ईश्वर से भी तो डरना चाहिए। 
और दवी जुबान कहना चाहिए-- 
“जिसने दाँत दिये, वह दाना देगा 
जिसने मुंह दिया, वह खाना देगा।” 


आखिर समाजवाद को हमने 
विकल्प के रूप सें सही 
शिल्प के रूप में स्वीकारा है ! 


पदट्दर्शनों में, 
समाजवादी दर्शन कहां हैं ! 
वह तो महज चुनावी नारा है ! 


यह कैसा मजाक है / 73 


74 / रेट सैसा शक है 


वेइंग मशीन पर 


दुनिया की वेइंग मशीन पर 
वर्षो खड़ा रहा 

पर बावजूद इन्तजार के 
टिकट नही निकला ! 

मे 


उसकी जेव में 
सिक्का डालना भूल गया था ! 


यह कैसा मजाक है / 75 


26 बह हेया सखकू ६ 


पाँच हाइकु 


देश में कोढ़ 
लो भांधीनामी ओढ़ 
जीना चाहो तो । 
5 
मरा करते 
लड़की, धरती पे 
सिर्फ जवान। 
नि 
बचन दिया 
मगर न आ सकी 
मौत आ गयी। 


रिश्ता कोई 
रास्ता नहीं होता 
कि नाम हो ही । 


भेरा तुमसे 


कोई रिश्ता नही 
अपनत्व है। 


यह कैसा मजाक है | 77 


दो शेर 


मैं मुसाफिर की तरह तेरे दिल में आया था, 
हमारी राह तो सहरा की तरफ जाती थी! 


तेरी यादों के बादलों की वजह ही हमने, 
ज़िन्दगी धूप के फुटपाथ पे ग्रुजारी थी।! 


78 | यद रैया मराऊ है 


ग़जूल 


वे चीखते है जोर से ले आये हम सहर 
तब क्यो अँधेरा रात-सा छाया हुआ-सा है। 


तारीफ करें बाजुओं की हम तुम्हारे क्यों, 
यह जुल्म तो हर दौर में ढाया हुआ-सा है। 


दस्ताना पहन, कर रहा है तू अमन की बात 
पर दस्त तेरा खूं से नहाया हुआ-्सा है। 


महताव आसमाँ में लगता है यूं मुझे, 
रोटी का टुकड़ा सिर पै लटकाया हुआ-सा है। 


कुर्सी प बैठा जो, मुझे पहचानता नहीं, 
बोटों की गरज घर मेरे आया हुआ-सा है। 


हँसता हुआ-सा दिख रहा बाहर जो बूथ के 
लगता है वोट दे के पछताया हुआ-्सा है। 


तुम कह रहे,इस गीत को लिक्खा अभी-अभी, 
चयूँ लग रहा सो मततंवा गाया हुआ-सा है। 


यह कंसा मजाक है (79 


यादें 


ना जाने कितनी यादे 

मेरे मत के आकाश में 
मौसम-बे-मौसम 

ननन्‍्हीं-नन्‍्ही बदलियों-सी 
उमड़ती हैँ 

घुमड़ती हैं 

किन्तु उनमें से कुछ ऐसी भी है 
जो जव-जब घिर आती है 

तो जीवन छितराती हैं 
मरुस्थल में दवे 

सूखे बीजों को पुन. 

सरसा जाती हैं 

ना जाने कैसे 

ये छोटे-छोटे अंकुर 

अंकुर से पोधे 

पौधे से पेड़ बन जाते हैं 
लहलहते है 

मन में उपवन का भ्रम उपजते हैं 
और पल-भर में मिट जाते हैं ! 
सन्‌ फिर भरुस्थल-सा 

सूखा का सूखा 


यह ईसा मजाक है / 88. 


वीरान का वीरान ! 
काश, इन यादों की वदलियों पर 


मेरा काबू होता 
तो इनके साथ 


काहे को हँसता काहे को रोता ! 


82 / यह झेसा मजाक है 


जो तुमने दिये थे 


शब्दों के सुमन 

जो तुमने दिये थे 

शब्दों के शूल भी तुमने दिये थे 
दोनों को पाकर मैं समृद्ध हुआ 
शब्दों के सुमनों की महक 
अभी वाकी है 

शूलों का क्या ? 

शूल ही तो थे 

विना सुरभि के 

चुभ कर लहुलुहान कर 

छोड़ गये याद-भर 

एक कसक चुभन भर दी : 
शब्दों के सुमन 

जो तुमने भेजे थे 

पन्‍्नो के पुटों में वन्द करके 
सूखकर भी महक रहे हैं ! 


यह कैसा मजाक है / 83 


अपनी हो आंखों मे 


आज फ़िर, जब तुम्हें देखा 
तो अनायास 


दर्पण में अपनी रत निहारने लगा 
सिफफ़े अपनी ही आँबों में झँकना 


तुम्हारी सूरत को ठीक-ठीक करने याद 
इतने दिनों बाद ! 


मैं तुम्हें कैसे वताऊं ? 
कि आँजों की रोशनी कम पड़ने के बावजूद 
उनमें तुम्हारा वह विम्ब 
ज्यों-का-त्यो कायम है। 
मुकम्मल है तुम्हारी याद 
इतने दिनों बाद ! 


पुद से फ़िर करने लगा हूं बाव 
तुम्टी से बतियाने 

कितने अजीय होते हैं 

जीने के बहाने ! 


84 / यह बगा सजा ह 


जिन्दगी का लेखा 


मैंने तेरी अलको को नहीं 

अपनी उलझनों को सुलझाया है ! 
अपने बच्चों को नही 

साहबजादों को दुलरामा है ! 

तब तुम्हे मुझसे 

शिकायत होना वाजिव है 

जब साहब को भी शिकायत है ! 


मैंने प्रेम-पत्र नही 

आवेदन-पन्न लिखे है ! 

तेरी आँखों का नही 

साहव की आँखों का रंग देखा है 
यही तो मेरी जिन्दगी का लेखा है ! 


घर से जाने से पहले 

जव-जब तेरी माँख भर आयी 
पैंने साहब की डॉट खायी है 

यही तो मेरे जीवन की कमाई है ! 
तू माने, न माने, सच कहता हूं 
जीवन-संगी तेरा 

साहब के संग रहता हूँ । 
कामचोर ही होता 
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तो बंगले पर करता ? 
बेहया होता तो मेम-साहव से बयूं डरता ? 


है जब-जव रोती है 

शिकार ३५ गे है 
धर तो मेरी ही 'किजुअल लीव' होती है ! 

नौकरी जो भी करता है 

कहलाता नोकर है ! 

गरीब की ज़िन्दगी 


क्या साहब की ठोकर है? 


86 / यर्‌ कंगा मजार है 


बसन्‍्त क्या आया है 


वसन्‍्त क्या आया है ! 
नये स्नैप्स कुछ लाया है ! 


ये नन्‍्हीं-नन्‍्ही कलियाँ 
टहनियों के सिर चढ़ 
यूँ झूलती हैं 

जैसे मम्मी के कन्धे चढ़ 
लाड़ली बच्चियाँ 
घमण्ड से फूलती हैं ! 


उमंगते ये ढीठ फूल 
कलियों से जा टकराते हैं 
धीरे से 'सॉरी' कह 
कहकहे लगाते हैं ! 

ये टहनियाँ ही 

जवान नही हो गयी हैं 


ढीठ गेंदे के 'रिमा्क से 
कलियाँ भी ब्लश हो गयी है! 


हवा के झकोरे मिस 
पत्तियाँ क्या सरसराती है 
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जैसे 


अनाड़ी न ॥ के क्लास! में आने प्र 
उलास' की बतास' तालिय 


| बजाती है! 
जूही की कली पर 
, सका पानी जो छा 


“ब्वॉँय फरैण्ड” से 
पहली वार वतियाने पर 
लड़की को पसीना 


आ गया है | 
कलियों के वीच 
भौरा क्या है 
जैसे कोई नया-नया ले. 
उतास में हेकलाता है 
झेंप मिटाने, वड़वडाता है ! 


गया है 
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मेरा कुसूर 


एक वार मैंने 

ढूँठ को ढूँठ कह दिया । 

तब से वह मेरा दुश्मन बन गया 
और वक्‍त ग्रुजरते-गुजरते 

कुछ ज्यादा ही तन गया 


और जब मैंने पौधे को पौधा कहा 
तो वह मेरी तरफ 

झुक-झुक आता 

हाथ हिलाता 

फल बरसाता ! 


मैंने जो देखा था 

फकत वही तो कहा था 
आप ही बतायें 

मेरा कुसूर कहां था ! 


तव से मैंने मान लिया 

ढूँठ को हूँठ कहना निन्‍्दा है 
और मैं एक निन्‍्दक हें 

पता नहीं कबीर ने क्यों कहा था 
'निन्दक नियरे राखिए 
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५ यह बसा मजाक है 


आँगन जुदी बाय 
कबीर आज होता 
अपनी 9 


प्रजातन्त्र में 


तुम मुझे 

सेठो की तिजोरी का ताला वना 
लटका देना चाहते हो ! 

पर ऐसे तालों पर 

मजदूर की एक चोट हें में 
प्रजातन्त्र में 

समझ से दिया वोट हूँ मैं ! 
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वर्षा 


वर्षा के मिस 
साफ़ करने 
सड़क की स्लेट। 
छीटे जब डाले 
मौसम ने। 
गायब हुए 

स्लेट से. 

अ से अमीर 
ध से धनी 
मसे 

लेकिन 

गे से गरीब 
मसे 

अभी भी आवत हैं 
वर्षा से 
आशवकित हैं 


92/ यह बंका मशक है 


शरद पूनो 


शरद पूनो के बहाने 
रजत स्प्रे हो गया 
भूपर अमिट ! 

कि जैसे वित्त-मन्त्री ने 
नये कानून द्वारा 
आज कर दी 
ब्लैक-मनी व्हाइट ! 
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फिर वसन्त आया है 


सुना है 
यसन्‍्त फिर आया है ! 
फिजा से तो नही लगता 
साजगी कहाँ लाया है ? 
कलेण्डर ने बताया है-- 
--फिर बसन्‍्त आया है]! 


बरना दुधमुँही कलिकाओं की उदास शक्लें 
तो जैसे बताती हैं, समझाती हैं 

कि नई पीढी बेहद उदास है, 

खिन्‍न और ह॒ताश है ! 

आस-पास की जमीन भी तो सूसी है 

नई पोध 

जैसे प्यासी है, भूयी है ! 

पर हाँ, बूढ़ी अमरवेलियाँ तो पस्तर रही हैं 
कल-फूस रही हैं 

नई पीढ़ी के सिर प॑ झूल रहो हैं ! 

इन अमरबेलियों का बोझ 

दुघमुंही पोध ढो रही है! 


मौसम तो बदसा है, 
पर गुलाब ने गेंदे को 


94 [ बर्‌ शेगा मबार है 


शुभ-कामनाएँ नही भेजी हैं 

कहता है, तुम्हारी भाषा हिन्दी 
+मेरी अंग्रेजी है।' 

कानाफूसी बता रही है 

कि जाति-धर्म की क्यारियाँ ऐंठी पड़ी है 
हदों के लिए लड़ रही है। 


हर नया अंकुर गम में डूवा है 
कह रहा है-- 

“यह तुम्हारा प्रान्त है 

यह हमारा सूबा है । 


खटका तो हुआ है, 

जरा देखिए कोई आया है 

दस्तक भी है, दरवाजा खटखटाया है 
कौन, घसनन्‍्त 

या बस-अन्त 

आस-पास तो मातम की छाया है 
सुना है, फिर चसनन्‍्त आया है ! 
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थे आदमी की पहचान है 

ने सपं की ! 

अहटसे जो सपे 

मुस गये हैं चिल मे 

निश्चित वे नही है महफ़िल मे 
पर इसका 


2 गह तो नही 
कि वे मर गये है 
फकत इ्सलिए कि के डर गये है। 


बेक यलियों की फाइलों 
ओऔ! विश्वविद्यालयों की फ़ितावों में..." 
डवक गये है, 

उनके निऊसने- से बनी 

सकीरों पर लाडिया बजाते रहो 

या फ़िर गोप्टियों के 

सपंविरोधी गीत यात्ते रहो ! 


96 / बह बंगा मजाक है 


दो छोटी कविताएँ 


कुर्सो 


कुर्सी 

पहले कुर्सी थी 

फ़कत कुर्सी 

फिर सीढी बनी 

और अब 

हो गयी है पालना 

जरा होश से सम्हालना ! 


भूख से नहीं मरते 


हमारे देश में 

आधे से अधिक लोग 
गरीबी की रेखा के नीचे 
जीवन वसर करते है 
लेकिन भूख से 

कोई नही मरता 

सभी मौत से मरते हैं 
हमारे नेता भी 

कैसा कमाल करते हैं ! 
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नाइट लेप 


पुम्हारी यह शिकायत वाजिय है 
कि मुझे तुम्हारे साथ-... 

हमदर्दी नहीं है 

जो एक जलने वाले को 

जलने वाले के साथ होनी चाहिए 
पकि एक जलनधर्म के नाते 

हम हमदर्द है 

नैपुसक नही मर्द है 


हालाँकि एक चुम्ही तो हो 
जो रात-रात जलते हो 

गाम से सुबह तक 

ओधेरे को अधेरा रखते हो. 

हेरते हू 

बगलों में 

पर्लेयों की अगन-वग्त 

पुम्ही, सिक्के तम्हों जनते हो ! 
चड़-बड़, सभ्य शिक्षिन, 

निष्ट, गैवरनशीन, सयुकोमत सोगो की 
कानाफूयी, हँसी-मणाक, दु पनयुद 
रति-बिलास की आइ-किटनेस 
घश्मदीद ग्रवाह 


98 / पट गा मडार ३ 


एक तुम्हीं होते हो ! 
तुम हो तो उनके दु ख-दर्द मे 
“रोते हो ! 


दिखाते हो अँधेरे में चेहरा 
अधरों की मुस्कान 

और तुम्हारे से ही तो कटती है 
बड़ों की रात 

सच कितनी बडी बात--! 
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नरक बेहतर है 


मैं वचपन से चिन्तित था 

कि स्व किस तरह पहुँच पाऊँगा ! 
पर जब पढ़-लिखकर 

मंदिर, कॉलेज, धर्मशाला में लगी 
“स्वर्गीय सेठ की स्मृति में मिमित' 
संगमरमर की त््तियों को पढा 

तो मैंने तय कर लिया 

कि जहाँ ऐसे लोग गये है 

मैं उस स्वर्ग में हगिज नही जाऊँगा। 
ऐसे स्वर्ग से तो नरक वेहतर है 
स्व में सेठ 

और नरक में मेहतर है ! 


00 / यह कैसा मजाक है 


दाँयें-बाँमें 


मैं तुम्हे केसे समझाऊँं 

कूल की गन्ध 

रंग से कैसे चतलाऊं ? 

भई जो दाँयें दौड़ता है 

वह बाँयें नही दौडता 

और जो दोनो तरफ दौड़ता है 
बह दौडता लगता तो है 

पर हकीकत में दोडता नही 
खड़ा रहता है, खड़ा 

तटस्थ मनोवृतिवाले समाज में 
वही सबसे बड़ा 

वही रहता है 

तेरे-मेरे कंधों पे चढ़ा 

इसी से दौडता नजर आता है 
दुनिया का इतिहास 

यही तो बताता है 

मबसे ज्यादा खतरा उसी से होता है 
उससे नही 

जो बोझा ढोता है । 
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ऐसे कीमियागर हैं वे 


तसल्ली हो गयी ना तुम्हे । 

हो गया ना मन को सनन्‍्तोप । 

पड़ गया ना ठण्डा रोप 

उसे अचानक मार काट कर फेंक 

उसे, जो कल तक 

तुम्हारा पड़ोसी था 

या पड़ोसी का पड़ोसी 

या जला देने से उसे जिन्दा 

पेट्रोल छिड़क कर, 

उसे, जिसे तुम 

जरा भी जानते तक नही थे 

कि वह कौन है 

क्या है उसका नाम ? 

फूक--डाला ना उसे 

फ़कत इसलिए कि तुम अन्ध हो गये थे - 
जोश में 


या बना दिया था हिंस्र पशु तुम्हे 
उनके जादू ने थोड़ी देर के लिए 
इन्सानी वेश में ! 

क्या मिला तुम्हें 

खत्म कर देने से उसकी जिन्दगी 


[02 / यह कैसा मजाक है. 


जिसे, तुमने नही दी थी उसे 

तब तुम्हें लेने का अधिकार 

किसने दे दिया ? 

संविधान ने, धर्म ने, या विदेश ने ? 

फकत एक अज्ञान या अन्धे जोश ने 

कि तुम आज उसे मार देने की स्थिति मे हो 
मन की तसलली के लिए ! 


उसने तुम्हे तो नही था मारा 

फिर तुम्ही ने उसे क्यो मारा ? 

क्या फकत इसलिए 

कि उसके जैसे दिखनेवाले किसी ने 

किसी को, किसी तरह, किसी के कहने से 

मारा था 

अपनी बेवकूफी में 

वहशीपन या जगलीपन से, 

और तुम भी बोने न दिखने की खातिर 

शहर में रहते हुए भी 

वहशी और जंगली हो गये 

पढ़ते हुए, चाटते हुए, वे सारे के सारे ग्रन्थ 

इंसानियत, प्रेम और करुणा के उपदेश -- 
--बघा रने वाले पोथे 

रहे ना थोथे के थोथे। 

क्या वे इसीलिए लिखे गये थे 

लेकिन तुमने उन्हें पढा ही कब 

कय पढना सीखा भी 

कि तुम उन्हें पढ़कर 

जंगली से इंसान बन सको 

बन सको आदमी महान्‌, नही एक अदद आदमी ! 


मिटा डाली ना खुशहाली उनके घरो की 
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बुझा डाली ना टिमटिमाती रोशनी की लौ 
उनके झोंपड़ेनुमा घरों की । 

कर दिया ना उनकी बीवबियों को अभागिन 
बच्चों को यतीम । 

उजाड़ दिये ता वे सव ठिकाने 

जी कल तक उनके घर थे 

सूनी पडी है वह सारी जमीन 

क्या करोगे इतनी जमीन का ? 

मरने के वाद तो तुम्हें भी 

छ. फुट ही मिलेगी ज्यादा-से-ज्यादा ! 

घर जाकर अपना वेहरा देख लेना 

देख लेना अपनी मदनिगी 

उन्हें, जिन्हे तुम नाम, काम, धाम से जानते नहीं 
शक्ल सूरत से भी पहचानते नहीं 

पहचानते भी थ तो फ़कत 

वस्त्रों से, दाढी से, चोटी से 

या ऐसी ही किसी निशानी से 

लेकिन अब तो वे सब निशानियाँ 

राख के ढेर में बदल गई है ! 

बहुत कुछ मिलेगा तुम्हें इस राख के ढेर मे 
मुट्ठी-भर वाजार ले जाकर देख लेना उसकी क़ीमत 
कुछ दाँतों या अस्थियों के टुकड़ों को, 

क्या करोगे तुम इस राख के ढेर का 
टटोलकर देखो तो सही 

कुछ भी नही इस ठण्डी राख मे, 

इस राख से 

जैसे तुमने अपने सारे जीवन-मूल्यो को 

राख कर दिया है 

अपने ही हाथों ! 

न सही दाग राख के तुम्हारे हाथों में 

राख आधिर राख ही तो है । 

सिर्फ उसकी अस्थियों की ही नही 
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जिसको तुमने जलाया था, फूँका था 

तुम्हारी इंसानियत की भी राख है ये, 
निश्चित ही वे नही रहे जिन्हें तुमने मारा था 
लेकिन तुम भी तो, तुम कहाँ रहे 

गेंवई पा शहरी ! 

तुम भी तो गाँव या शहर होते जंगली वन गये 
तब मैं तुम्हे जबलपुरी, भोजपुरी, फर्ला शहरी 


-+क्यो कहें ! 
जब तुम जंगली ही वन गये निरे जंगली 
तुम समझ रहे हो 
तुमने उनका शिकार किया है 
या वह हुआ है वुम्हारा शिकार 


हकीकत में तुम खुद शिकार हुए हो, उनके 

जिनके करिश्मों को तुम समझ ही नही सकते । 

जिनका जादू सिर चढ़ कर वोलता है 

जब-जब बोलता है 

तुम्हारा खून खोलता है 

बयोकि वे वहुत ज्यादा शरीफ हैं. 
--शरीफजादे हैं 


और उनकी गोली के नही 

उनकी शराफतत के जिकार हुए हो तुम, हाँ तुम 
तुम जो कल तक शरीफ थे 

आज जंगली केसे वन गये हो ? 

बस्ती में, गाँव व शहर मे, रहते हुए . 
और वे हैं ठीक पहले की तरह 

कि आज भी शरीफ है, 

एकदम सफेदपोश भी 

उनके लिए सब बाजिव है, सब ठीक है : 
क्योंकि उनकी शराफत ओढी हुई है ! 
इंसानी लिवास ओड़ लेने से ही तो 
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कोई इसान नही होता 

और नही होता है कोई 

शहरो में रहने से शहरी ! 
शहरों में जंगलियों की तादाद 
जिस तरह बढ़ रही है 

हताशा व अदेशा मुझे होता है 
क्या जंगल बच जायेंगे 
आदमियों के वसने के लिए ? 
और शहर हो जायेंगे जगल ! 
कही ये शहर जंगल न हो जायें 
करीने से बसाये हुए 

और आदमी को रहने के लिए 
दूंढनी पडे जगह जगल में ! 
जहाँ से वह कभी सभ्य होने 
गाँव व शहर की तरफ आया था ! 


लेकिन तुमने उन ग्रन्थों के रचयिताओं को 
बौना साबित कर दिया 

अपने जंगली करिश्मे से 

और खुश हो कि तुमने बदला ले लिया हे 
जंगलीपन का जंगलीपन से ! 

इंसानों की वस्ती जला कर, राख कर बस्ती को ! 
मैंने देखी है उस जलती हुई बस्ती की रात 
और तुम्हारी हस्ती की ओछी विसात 

पहचान यया हैं मैं तुम्हें, 

तुम आदमी होने लायक ये ही नहीं 

समझ गया आदमी नही बन सकते, भेड़िये कभी 
धमंग्रन्थों को चाट-चाट कर भी 

से वन सके तुम और नुछ 

लेकिन शहरी बन ही गये थे 

तो जंगली तो नही बनना था तुम्हे ! 
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वे एक फूंक मारते है, धीरे से 

और हो जाती हैं ब॒स्तियाँ क्री वस्तियां राख 

ऐसी है उनकी साख . 

ऐसे कीमियागर है वे 

तुम उनकी फितरत क्‍या जानो ! 

जादू वह नही जो सिर चढ कर चोले 

जादू वो कि सर्द खून खौले 

और अब वे ही तुम्हारे खौलते हुए खून पर 

छीटे मारने आये गे 

ठण्डे शीतल जल के, छल के 

और बन जायेगे, अमन के मसीहा । 

पर तुम तो, वौने के वौने ही रहोगे 

उन्ही के करिश्मे से 

तुम गेंबई या गहरी से जंगली वने थे 

बहुत दूर से हवा में उड़ती चिनभारी को 

घास में फूंक मारकर 

दूर खडी घास मे आग लगा देने का फन 

तुम क्‍या जानो ! 

उनके लिए तुम तो सूखी घास हो 

इसी से उनके पास हो ! 

घास को वे इस तरकीव से सूखी ही रखते है 

हरी भी नही होने देते 

क्योंकि उनके लिए घास का सूखी रहना 
जरूरी है ] 
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सच, कसा अन्धेर है 


आपके पास बैठने से 

यह रंग आपके लग नही जायेगा 

नही सर, नही 

यह काला रंग इतना कच्चा नही है 

वर्षो की मेहनत-मशबकतत से 

यह इतना गाढ़ा, काला हुआ है 

आप खामख्वाह डर रहे है 

और फिर आपके पास 

मुझे बैठना ही कितनी देर है 

सच, कैसा अन्धेर है ! 

इस काले रंग की खूबियां भी तो 
आप जानते ही है 

आप जब चाहे झापड़-पर-झापड लगाये 

कोड़े-पर-कोड़े चलायें 

इस काली चमड़ी पर 

आपकी इवेत चमड़ी की तरह 

कोई निशान नही उभरेंगे 

कितना चोट-प्रूफ है यह रंग 

क्योकि यह सि रंग, बहुत सियाह है! 

और फिर सर, आप तो कई बार 

गिरजाघरों से लौटते 

नशे में घृत, हमारे घरो में आते रहे हैं 
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वक्‍त-बेवक्‍्त 
कई वार कुत्ते ओर घोड़े छोड़े है, आपने 
हम पर 

और हम डामर की सडक पर विछ गये 
पते की तरह, गर्म-गर्म रेती पर 
पर तव जो खून निकला, वह काला कहाँ था 
बह लाल था सर, एकदम लाल 
दफन हुई हड्डियाँ भी तो काली नही मिली ना ! 
कहाँ होती है, मिट्टी बनी देह काली 
कहाँ हैं काले, हमारे दाँत, नाखून 
खून, हथेलियाँ, तालू, जुवान 
फिर इतना डर किस बात का 
सिर्फ चमडी के काली होने का ! 
सर, हम लोग पीढ़ियों से 
जंगली घास की तरह 
भरपूर धूप में बड़े हुए हे 
चीथड़ों की गेंद खेलते-खेलते 
एकदम नंगे बदन 
एकदम भूखे पेट 
आपकी फुसफुसाहट से दिल बहलाते 
हर क्षण आपके भ्र,-संकुचन से डरते-डरते 
बया आप भी भूखे पेट, दिल वहला सकते हैं ! 
भूखे पेटवालो को वहला सकते हैं ! 
हर समय मौत के खौफ़ को कन्धों पर उठाये 
इधर से उधर किराये के 
सामान की तरह काम करते 
घिसटते, टूटते, जीते-मरते, गेंवार हम . 
मेरी मन की नही 
तो कम-से-कम मेरी हड्डियों की सफेदी में आप 
यकीन करें सर, यकीन करें 

वगली नहों हैं; 
और देखी भी होंगी कभी तो 
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आपके कुत्तों द्वारा काट खाने पर 
या आपके हंटरों से चमड़ी उधड़ जाने पर 
कभी तो झलक पड़ी होगी 
कभी तो हुई होगी आपकी 
नजरे-इनायत ! 
या फिर सिर्फ चमड़ी पर ही रही है, आपकी नजर ! 
हाँ रंग तो कोयले-सा ही है सर ! 
सियाह एक दम सियाह ! 


लेकिन सर, कोयला भीतर जो 

आग समेटे होने से ही 

तो काला होता है 

हमारे भीतर भी गुलामी के 

जुल्मों की आग है ! 

उसे समेटे हम भी 

असें से ऐसे ही जी रहे है 

शायद इसी से काला हो गया है हमारा रंग 
युगो से काला सियाह्‌ अन्धेर ही तो सह रहे है ! 
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पोस्टर 


मैं एक पोस्टर हूँ 

सड़क या दीवार पर 

चिपका हुआ इश्तहार 

तुम चाहो 

सैनिक ट्रक के नीचे कुचल सकते हो 
फाडकर चिंदी-चिंदी कर सकते हो ! 
पर उससे क्‍या ? 

मैं जमाने के दर्द को तो 

बेनकाब कर चुका हूँ, 

कुचल कर समझ लो 

मर चुका हूँ । 
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पर आज उसे रेडियो, पत्रिका, पाद्य-समिति से 
ठीक-ठीक विषय आसानी से मिल जाता है 

जो अपने साथ चैक भी ले आता है। 

तुम्हें 'कदम-कदम पर' भ्रम होता था कि 
“प्रत्येक पत्थर भें चमकता हीरा है 

हर एक छाती में आत्मा अधीरा है।*।*** 

34९०४ प्रत्येक वाणी मे 

महाकाव्य पीड़ा है।' 


आज वुम होते तो 

सारा भ्रम मिद जाता 

प्रत्येक हीरे मे 

चमकता पत्थर नजर आता 

प्रत्येक महाकाव्य मे वाणी, महज वाणी 
पुरस्कार दिलानेवाली, सरस्वती कल्याणी ! 


सह कसा मजाक है / 3 


गुसशुद्धा की तलाश 


देश के दिल दिल्ली 
और जियर के आसपास 
नवम्बर चौरासी के पहले दिन 
हैंए कत्लेआम के वाद से 
पुम अभी तक घर नही बौटे हो 
वैसे तिया, तेहरवीं, पंखवाड़ा मास-.._ 
सभी तो बीत चुके है 
अपने लोगों के आस... 
3 2 सके श्र 
रुकेंगे भी 


तक 
और हैवानियत की कहानी सुनाते । 


पुम्हारे लोग अबवारों मे 
अमशुदा के विज्ञापन दे देकर 
नाकाम कोशिश कर रहे है 
पुम्हे खोजने की । 

हम उन्हे किस मुँह से वतायें 

कि तुम नही लौटोगे 

पुम कोई भूले-भटके तो थे नही। 
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रास्ता भटकाने में माहिर लोग 

लूटपाट कर कभी के घर आये लौट 
होकर सत्ता की ओट 

तुम, वेओट बेखोट थे 

गुम हुए भी नही तुम 

फक्रत खत्म कर दिये गये 

झरे नही जिन्दगी से 

जैसे झरता है पत्ता । 

गुम तो वे हुए है (उस भीड़ में) 

जो तुम्हें खत्म करने के लिए जिम्मेदार है 
सभी जानते हैं उनका पता 

लापता नही हैं वे 

काश, हम उन लोगों की तलाश करा पाते 
जिनकी वेपभूषा, कद, काठी, रग-ढंग, 
नाम-हुलिया 

सभी का जाना-पहचाना है 

काश, प्रेस-रिपोर्टरों की निशानदेही पर तो 
ढूँढ लिये जाते 

अपने अड्डों से 

ढूँढ लिये जाते, उन जगहों से 

जो जगहें, कभी से जानी-पहचानी है 

ढूँढ लिये जाते वे, हत्यारे शातिर 

पहचाने जाकर भी नही पहचाने जाते 
बहुरूपिये। 


हम जानते तो भी कया 

पुलिसवाले नहीं जानेंगे 

पहचानकर भी नही पहचानेंगे 

वे पुलिस के है, पुलिस उनकी है 

हालाँकि, थानो के ख़ानगी रोजनामचे में-- 
उनका निक नाम है । 
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मैं महादेव नहीं 


मैंने महादेव की तरह 

जहर को कंठ में नही रोका है ! 
उसे पचाया है ! 

मैं महादेव नहीं 

में आदमी हैं आदमज़ाद हूँ 

जहर को कंठ से नीचे 

उतारने वाले के कंठ से 

कुछ जहरीले शब्द निकलते भी है 
तो तुम चौंकते क्‍यों हो ? 

क्या तुम आदमी नहीं हो ? 

यदि हो ठो फिर समझते क्‍यों नहीं 
जी निगलता है 

वह कभी-कभी उगलता भी है ! 
जहर को यूँ तो पूरी तरह जज्व 
मिट्टी ही कर सकती है 

लेकिन मैं जड़ मिट्टी नही, आदमी हूँ 
तुम मुझे देव बनाना चाहते हो 
ताकि तुम बिना जहर निगले 
महादेव बन सको ! 


वरना ऐसा वयों होता है 
मैं जब-जब तुम्हे देखता हूँ 
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तो मुझे खुद के आदमी होने पर 

शक होता है 

बहुत सम्भव है कि 

मैं जहर को पचाकर 

आदमी ही नही रह गया होऊें 

शक्ल तो तुम्हारी ठीक आदमी जैसी है 
पर ठहरो 

मुझे फिर से 

अपनी शक्ल देख लेने दो 

आदमकद चमकती-सी आँखों में । 


अच्छा ! 

तो तुम इन्हीं आँखों से 
दुनिया को देखते हो ना ! 
तुम्हारी आँखों में बसी दुनिया 
गोल-मोल तो है 

पर इतनी छोटो केसे है ? 
शायद तुमने कभी 

जहर नही चखा है ! 

उसे पचाने की तो कल्पना 
से भी अनजान हो 

शायद इसी से तुम 
महादेव से भी महान्‌ हो ! 
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जिनके मिट्टी सने हाथों-.. 
बना खिलौना है। 
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मैं : धरती के कोनों में 


तुम तो चाहते हो 

कि मेरी जिन्दगी 

भीड़-भरे चौराहे से 

एक शवयात्रा-सी गुजर जाय 
एकदम खामोश, उदास 

गोया ज़िन्दगी कुछ और न हो 
महज साँस लेती लाश ! 

और तुम, 

थोड़ा-सा मुंह लटकाकर 

यानि कुछ-कुछ रुंआासी आँखे बना 
मेरी अर्थी को 

कन्धा देकर समझ लो 

कि तुमने अपने दोस्त के प्रति 
अपना फ़र्ज पूरा कर लिया हे 

या कि फिर यह कह दो 

कि बेचारा कितना कम जिया है ! 
और शोक-प्रस्ताव पारित कर 
उसे काले बॉडर के बीच छपा दो 
नहीं दोस्त, नही ! 

मैं तो मरकर भी 

धरती के उन कोनों मे 

घधकना चाहता हूँ 
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जहाँ स्वहारा जीने के लिए 
साँस लेने के लिए संघ कर रहा है। 
मैं तो मरकर भी 


रेखांकित हक़ीक़त 


किसने कह दिया तुम्हें 
कि मैं कविता लिखता हूँ 
मैं कविता नही लिखता 
मैंने तो सिर्फ 

जनमन के दर्दे के नीचे 
एक रेखा खीच दी है 
हाँ, दर्द के नीचे 

फ़क़त एक रेखा 

गहरी बहुत गहरी 

क्या करूँ, 

व्यवस्था है बहरी ! 
पुनरावृत्ति दोष तो है 
पर कहता हूँ 

एक रेखा खीच दी है : 
आपने नाहक 

मुद्ठियाँ भीच ली हैं ! 


उस, चौड़े सपाट राजमार्ग पर 
बह जो 

पुलिस की योली का शिकार 
एक औरत 

लम्बायमान पड़ी है 


यह रंसा मजाक है / 2] 


वह भी तो 
(जन-मन के बढ को) 
शतक कर रही है 
उसी लाश की प्रतीक है । 
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मरने के बाद 


दोस्त मेरे ! 

मुझे मरने के बाद 

चाहे जलाना या गाड़ना 

या कहीं उछालना 

कोई फ़र्क नही पड़ेगा 

लेकिन हाँ 

यदि हो सके तो 

तुम एक गहरा गड़्ढा खोदकर 
मेरे इस राशनकार्ड 

इस परमिट, इस डिग्री को 
केरोसिन की इस खाली वोतल को 
किसी मौसम-प्रूफ कंपसूल में रखकर 
नेहरू के फंपसूल की तरह 
इतना गहरा गाढ़ देना . 

कि कभी आनेवाली पीढ़ियाँ 
पुरातत्त्व के मोह में 

ज़मीन खोदें 

तो उन्हे पता चल सके-- 

इस आजाद देश में 

एक काल ऐसा भी था 

जब राशनकार्ड तो होता था 
पर धान नही मिलता था 
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५७०, 


परमिट तो मिलता था 

छप्पर नही मिलता था 

खाली बोतल तो मिलती थी 
किरोसिन नही मिलता था 

जिस डिग्री को नौजवान 

दुल्हन की तरह घर लाता था 

कमरे में सजाता था 

उम्न-भर साथ लिये फिरता था 

उस डिग्री से नौकरी नही मिलती थी : 


ऐसा स्वर्णिम काल था वह 

ऐसा रामराज्य था 

भारत हर स्तर पर विभाजित था 

जब साम्यवादी दल 

शासक दल से मिल-जुलकर 

चुनाव लड़ता था 

हँसिये और गाय का 

समाजवादी नाता था ! 

और यदि तुमको 

किसी मिनिस्टर की अध्यक्षता में होनेवाली-- 
गोष्ठी से 

फूसत न मिले, 

तो मेरे इस राशनकार्ड को 

इस डिग्री को, इस परमिट को 

भेरे फूल समझ कर 

पावन गंगा मैया में वहा देना 

ताकि मुझे ये सव 

स्वर्ग में मिल सकें ! 

इस देश में 

हर ईमानदार और घेईमान 

मरने के बाद 

स्वर्गीय ही हो जाते हैं ! 
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सही ज़मीन 


आपकी इस्लाह के लिए शुक्रिया 
मुझे आपकी वात की 

इसलिए परवाह नही 

क्योंकि मेरे पाँव 

सही ज़मीन पर टिके है 

ये जमीन मुझे यर उछाल नही सकती 
तो गिरा भी नहीं सकती 
कितनी मुश्किल से मिलती है 
किसी को सही जमीन ! 

तुम्हें तुम्हारा आकाश मुबारक ! 
मेरा उससे क्या वास्ता 

अलग ही सही 

मेरी मजिल मेरा रास्ता 
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बहुत चाहा 


बहुत चाहा 
अवाम के दर्द को पी लूँ 
और 

एक जिन्दगी जी लूं 
मगर, न जी सका 


अवाम के दर्दे को न पी सका ! 
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कविता का अर्थ 


मेरी भाषा का व्याकरण 
पाणिनि नही 

पददलित ही जानते हैं 
बयौकि वे ही मेरे दर्द को -- 
पहचानते हैं : 

मेरी कविता का कमल 
बगीचे के जलाशयों में नही; 
झुग्गी-झोंपड़ियों के कीचड़ में खिलेग। . 
मेरी कविता का अर्थ 
उत्तर-पुस्तिकाओं में नही 
फुटपाथों पर मिलेगा ! 
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पमाधि लेख 


मैंने 

इसीलिए आँसू नही टपकाया 

कि आँसू की एक बूंद 

जुल्म के आगे पूर्ण विराम-सी खड़ी 
देह के पाँव तले गिर कर 

उसे विस्मयादि बोधक चिह्न न बना दे ! 
और अब 

साँस थकने पर जो 

डैश-सा पसर गया हैं मैं 

यह न समझना कि मर गया हूँ मैं ! 
हकीकत में पसरने के वहाने 

जिन्दगी को ही रेखांकित कर रहा हूँ मैं 
मैं, हाँ मैं ! 

सर्वंहारा मैं ! 

तुम्हारा मैं !! 


